。她進(jìn)來以前半小時(shí)，我就起來，洗好了臉。半個(gè)月亮正在沉下去，月光從我小床邊的窄窗戶里瀉進(jìn)來，我已經(jīng)借著月光穿上了衣服。我要在那一天乘馬車離開蓋茲海德，馬車將在早上六點(diǎn)鐘經(jīng)過住宅大門口。只有白茜一個(gè)人已經(jīng)起身；她在嬰兒室里生好了火，現(xiàn)在正在給我做早飯。在想到要出去旅行，心情激動(dòng)的時(shí)候，很少有孩子吃得下東西；我也吃不下。白茜勸我吃幾匙她給我準(zhǔn)備的熱牛奶和面包，勸也是白勸，她只得用紙包幾塊餅干，放在我的袋子里；隨后幫我穿上大衣，戴上帽子，她自己也裹上了大披巾，同我一起離開了嬰兒室。我們經(jīng)過里德太太的臥室的時(shí)候，她說，“你要去跟太太告別嗎？”　　“不要，白茜；昨天夜里你下去吃晚飯的時(shí)候，她到我床跟前來，說我早上不必去驚吵她，也不必驚吵我的表兄表姐；她叫我記住，她一直是我最好的朋友，要我這么對(duì)人家...