莫高窟大門(mén)外,有一條河,過(guò)河有一溜空地,高高低低建著幾座僧人圓寂塔。塔呈圓形,狀近葫蘆,外敷白色。從幾座坍弛的來(lái)看,塔心豎一木樁,四周以黃泥塑成,基座壘以青磚。歷來(lái)住持莫高窟的僧侶都不富裕,從這里也可找見(jiàn)證明。夕陽(yáng)西下,朔風(fēng)凜冽,這個(gè)破落的塔群更顯得悲涼。
有一座塔,由于修建年代較近,保存得較為完整。塔身有碑文,移步讀去,猛然一驚,它的主人,竟然就是那個(gè)王圓箓!
歷史已有記載,他是敦煌石窟的罪人。
我見(jiàn)過(guò)他的照片,穿著土布棉衣,目光呆滯,畏畏縮縮,是那個(gè)時(shí)代到處可以遇見(jiàn)的一個(gè)中國(guó)平民。他原是湖北麻城的農(nóng)民,逃荒到甘肅,做了道士。幾經(jīng)轉(zhuǎn)折,不幸由他當(dāng)了莫高窟的家,把持著中國(guó)古代最燦爛的文化。他從外國(guó)冒險(xiǎn)家手里接過(guò)極少的錢財(cái),讓他們把難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。今天,敦煌研究院的專家們只得一次次屈辱地從外國(guó)博物館買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷,嘆息一聲,走到放大機(jī)前。
完全可以把憤怒的洪水向他傾泄。但是,他太卑微,太渺小,太愚昧,最大的傾泄也只是對(duì)牛彈琴,換得一個(gè)漠然的表情。讓他這具無(wú)知的軀體全然肩起這筆文化重債,連我們也會(huì)覺(jué)得無(wú)聊。
這是一個(gè)巨大的民族悲劇。王道士只是這出悲劇中錯(cuò)步上前的小丑。一位年輕詩(shī)人寫(xiě)道,那天傍晚,當(dāng)冒險(xiǎn)家斯坦因裝滿箱子的一隊(duì)牛車正要啟程,他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞。那里,一個(gè)古老民族的傷口在滴血。
真不知道一個(gè)堂堂佛教圣地,怎么會(huì)讓一個(gè)道士來(lái)看管。中國(guó)的文官都到哪里去了,他們滔滔的奏招怎么從不提一句敦煌的事由?
其時(shí)已是世紀(jì)初年,歐美的藝術(shù)家正在醞釀著新世紀(jì)的突破。羅丹正在他的工作室里雕塑,雷諾阿、德加、塞尚已處于創(chuàng)作晚期,馬奈早就展出過(guò)他的《草地上的午餐》。他們中有人已向東方藝術(shù)投來(lái)歆羨的目光,而敦煌藝術(shù),正在王道士手上。
王道士每天起得很早,喜歡到洞窟里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),就像一個(gè)老農(nóng),看看他的宅院。他對(duì)洞窟里的壁畫(huà)有點(diǎn)不滿,暗乎乎的,看著有點(diǎn)眼花。亮堂一點(diǎn)多好呢,他找了兩個(gè)幫手,拎來(lái)一桶石灰。草扎的刷子裝上一個(gè)長(zhǎng)把,在石灰桶里蘸一蘸,開(kāi)始他的粉刷。第一遍石灰刷得太薄,五顏六色還隱隱顯現(xiàn),農(nóng)民做事就講個(gè)認(rèn)真,他再細(xì)細(xì)刷上第二遍。這兒空氣干燥,一會(huì)兒石灰已經(jīng)干透。什么也沒(méi)有了,唐代的笑容,宋代的衣冠,洞中成了一片凈白。道士擦了一把汗憨厚地一笑,順便打聽(tīng)了一下石灰的市價(jià)。他算來(lái)算去,覺(jué)得暫時(shí)沒(méi)有必要把更多的洞窟刷白,就刷這幾個(gè)吧,他達(dá)觀地放下了刷把。
請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式,否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。
鍵盤(pán) ← → 切換章節(jié),回車返回目錄,閱讀進(jìn)度已自動(dòng)保存