子攤在客廳地板上，衣服一件一件迭好放進去。 他迭衣服的動作很整齊，和做所有事情一樣，有條不紊。 襯衫迭成一樣的大小，褲子對折再對折，襪子卷成一團塞在鞋里。 她坐在沙發(fā)上看著他，看著那個箱子一點一點被填滿。 他蹲在地上，把最后幾本書塞進側(cè)袋里，拉上拉鏈，把箱子立起來靠在墻邊。 整個過程他沒說話，她也沒說話。 客廳里很安靜，只有空調(diào)的嗡嗡聲和窗外偶爾傳來的車流聲。 他站起來，走到沙發(fā)邊，在她旁邊坐下。 “袁楓，”她叫他。 “嗯？” “我不走了?！? 她以為他會問她為什么。 她準(zhǔn)備了很多答案——我想留下來畫畫，我不想離開這里，我需要時...