的時(shí)候比鬧鐘早了整整十五分鐘——這在她的個(gè)人歷史上是極其罕見的。她通常在鬧鐘響第三遍之前都處于昏迷狀態(tài)，但今天不一樣，她的身體似乎內(nèi)置了一個(gè)比手機(jī)更敏感的鬧鐘，在天亮之前就已經(jīng)開始倒數(shù)計(jì)時(shí)。 她躺在床上盯著天花板看了三十秒，然后把被子一掀，光腳踩在地板上，以最快的速度沖進(jìn)衛(wèi)生間。洗漱、護(hù)膚、化妝——每一個(gè)步驟都做得比平時(shí)更仔細(xì)。粉底打得薄而均勻，眼線描得細(xì)致流暢，睫毛膏刷了兩層，腮紅選了淺桃色的，口紅色號是溫柔的豆沙粉。她把頭發(fā)吹成微卷的大波浪，披在肩后，發(fā)尾在腰際輕輕晃動(dòng)。 然后她穿上那套昨晚就搭配好的衣服——米色針織連衣裙，V領(lǐng)，收腰，裙擺在膝蓋以上三指寬。肉色絲襪，白色帆布鞋。耳朵上是那對小小的珍珠耳釘，手腕上戴了一條細(xì)細(xì)的銀手鏈。 她對著鏡子...