內(nèi)容簡介：戀愛兩年，顧寒筠冬天只圍一條圍巾?；疑轴樋椀?，邊角起了毛球，洗多了有些變形。我給她織過一條，配色專門挑了她衣柜里最多的藏藍。她收了，圍了一個下午，第二天出門又換回那條灰的。后來我買過羊絨的、羊毛的，她一律說脖子癢。“什么材質(zhì)你才不癢？”她把灰圍巾在脖子上繞了兩圈：“這條就不癢?！苯衲耆攵?，那條圍巾磨出了個洞。她翻出針線盒，自己笨手笨腳地縫，針腳歪歪扭扭。我說我?guī)湍悖褔硗鶓牙镆皇眨骸安挥?，我來?！彼皖^的時候，圍巾內(nèi)側(cè)翻了出來。貼著脖子那面，有一行藍色絲線繡的字。針腳比她縫的還笨拙，一看就是不會針線活的人繡的。“第一次織東西好難，丑死了，但你不許嫌棄。2016.12.24”那年平安夜，我在另一個省的高中晚自習(xí)做英語閱讀。她圍了兩年的不是圍巾，是另一個人一針一線織進去的冬天。我放下針線，穿上外套出了門。樓道里風(fēng)很大，我忽然想明白她為什么只圍了我織的那條一個下午。她脖子上的位子，六年前就被人占滿了。