市的一家小廠，從學(xué)徒重新干起。 干了兩三年，據(jù)說表現(xiàn)不錯，但他再也沒來找過我。 我走的那天是個晴天。 十一月的太陽冷颼颼的，但曬在身上暖和。 新廠派了輛商務(wù)車來接我。 我坐上車之前，在廠門口的傳達(dá)室旁邊站了一會兒。 保衛(wèi)科那間漏風(fēng)的磚瓦房，桌上的搪瓷缸子我沒帶走，留在了那張滿是灰塵的桌上。 我?guī)ё叩闹挥幸粯訓(xùn)|西，從廢水溝里撈出的那枚銅質(zhì)安全密匙。 我把它擦干凈，揣進(jìn)兜里。 二十三年的日夜，都在這里了。 商務(wù)車朝外開的時候，我從后視鏡里看了一眼廠區(qū)。 灰撲撲的廠房，銹跡斑斑的鐵門，“安全生產(chǎn)”的標(biāo)語還掛在墻上，“先進(jìn)個人”的櫥窗里，我的照片已...