子里漏進來，落在那臺舊電腦上。屏幕右下角跳到 14：00，我手心全是汗。 「快快快，到點了！」我媽搓著手在身后轉(zhuǎn)，圍裙還沒解，沾著超市水產(chǎn)區(qū)的魚腥味——她剛下早班，連衣服都沒換就守在了這兒。 我爸站得老遠。藍色工裝上沾著水泥灰，不敢靠太近。脖子卻伸得老長，眼睛一眨不眨盯著屏幕。 我深吸一口氣，點下查詢鍵。 加載圈轉(zhuǎn)了三秒。 然后一行字跳出來—— 「考生狀態(tài)：已經(jīng)投檔。北京大學中文系?！? 我媽「啊」了一聲，捂著嘴，眼淚滾了下來。我爸愣了兩秒，布滿老繭的手重重拍在我肩上，力道大得我往前趔趄了一步。 「好！好！」他連說兩個好字，聲音粗糲，「我閨女有出息。有出息！」 我盯著屏...