客廳里靜悄悄的。 我能聽見的只有窗外遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來的第一班早班公交發(fā)動機的轟鳴，還有樓下不知道哪一戶早起的人在廚房炒菜，鍋鏟碰著鐵鍋，脆生生的，一下又一下。 徐玫不在家。 我從床墊下摸出舊手機，屏幕亮起時顯示六點十七分。我點開短信，昨天那個號碼安靜地躺在收件箱里，我沒有再回復(fù)。 把手機塞回床墊，我坐起身，白裙子還揉在身上，一夜沒換，領(lǐng)口的蝴蝶結(jié)歪到鎖骨邊，銀色鎖骨鏈硌出淺紅色的印子，一圈細(xì)細(xì)的，像有人拿繩子勒過。 我坐在床沿上發(fā)了會兒呆。 十分鐘后我推開臥室門，客廳空著。 茶幾上放著半杯涼透的水，旁邊壓著一張便簽，藍(lán)色的便簽紙，上面是她慣常的潦草字跡。 "去談合同，中午回。冰箱有飯。"落...