她，兒子說(shuō)話結(jié)巴也拖累她。 她要凈身出戶，只要我馬上簽字。 門外，她的健身教練情夫倚著墻笑，說(shuō)以后帶她去新加坡買海景房。 可他們不知道，那條提醒里的號(hào)碼被她看反了。 真中獎(jiǎng)彩票在我兒子的校服口袋里，皺得像一張用過(guò)的草稿紙。 1 我把濕抹布丟進(jìn)水槽，問她：“你再說(shuō)一遍。” 唐蔓坐在餐桌邊，連眼皮都沒抬。 “離婚?！? 她手指在手機(jī)屏幕上滑。 紅色美甲，亮得扎眼。 我剛洗完碗，手背凍得發(fā)白，廚房窗戶漏風(fēng)，塑料袋被吹得貼在垃圾桶邊上，嘩啦嘩啦響。 我說(shuō)：“咱倆過(guò)了二十一年，你一句離婚就完？” 她抬頭看我。 ...