老人不同意搬走的名單。 她說只要我簽字，周家就肯讓她風(fēng)光嫁進(jìn)門，外婆也能住進(jìn)帶電梯的新房。 我替她跑了三年安置手續(xù)，替她挨過住戶的罵，最后卻成了她嘴里貪錢鬧事的遠(yuǎn)房表妹。 窗外的推土機(jī)推倒圍墻時(shí)，她隔著門對我說：「知夏，你一個(gè)沒爹沒媽的，少你一個(gè)，誰會(huì)追究？」 再睜眼，我回到許雁回第一次帶周明野來登記處的那天。 …… 登記處的風(fēng)扇轉(zhuǎn)得很慢，桌上的玻璃杯被吹出一層薄灰。 許雁回的笑停在臉上。 她先看我，又看周明野，像在想我什么時(shí)候?qū)W會(huì)了識字。 周明野把協(xié)議翻過去，手掌壓住紙角：「小姑娘，這只是給老人準(zhǔn)備的照顧方案。你外婆年紀(jì)大了，換個(gè)地方有人照應(yīng)，是好事。」 ...