我丟失的，常常不僅僅是青春和愛(ài)情。

午夜醒來(lái)時(shí)，看到窗幔被風(fēng)高高吹起。有月亮，照著窗口的綠樹(shù)熒熒爍爍地閃著珍珠色光芒。

我起身，把腳伸進(jìn)紅色拖鞋里，走出閣樓，摸索著走下樓梯。

樓梯已經(jīng)老舊了，在月光的折射里，像一個(gè)個(gè)參差排列的方形禿腦袋，泛著暗暗的光澤。一級(jí)級(jí)地踩下去，踩十一級(jí)，就可以走到廚房。

我把拴在脖子上的兩枚銅錢(qián)按住，順著絲線將它們死死擰在一起，這樣它們便不會(huì)發(fā)出聲響。然后我蹲下身去，開(kāi)始尋找食物。腸胃的冷凍感幾乎要把我整個(gè)身體冰住，以至于在尋找食物時(shí)，我仿佛一個(gè)僵直的木偶。

冷掉的半鍋米飯。一包二十根的火腿腸。一盆鹽水花生米。八個(gè)糯米粽子。

只有這些。

把手伸進(jìn)飯鍋里掏出米飯來(lái)吃，就好像抓起沙漠里堅(jiān)硬的小礫石。我喜歡用擰毛巾的方法擰開(kāi)火腿腸，一般是六根同時(shí)抓起，大力地從中間將它們擰作十二段。再像擠牙膏一樣把它們擠進(jìn)米飯中。我舉起鹽水花生米的盆子，仍然是用手抓著吃。粽子一個(gè)個(gè)輕巧地被褪去葦葉，吞咽。

米砂曾說(shuō)過(guò)我吃東西的時(shí)候冷靜而粗暴，像只野獸。

噩夢(mèng)的夜里，只有食物使我鎮(zhèn)靜。

我又一次與她見(jiàn)面，在這個(gè)平靜而涼爽的仲夏之夜。之前那些刮風(fēng)落雨或者尋常如是的夜里，我們已有過(guò)太多太多次相逢。這一次的她，是在殷紅若玫瑰叢的血泊中對(duì)我微笑。她身后的大雪，就在此時(shí)紛紛落下。大雪是柔軟的鵝毛，不一會(huì)兒就蓋住了她微笑的眉眼，蓋住了她瘦削若果仁的面容，蓋住了她風(fēng)干的身體，就好像要把她變消失一樣。

消失。

是的，消失。我知道，她的生命，她們的生命，都早已從這個(gè)世界上消失。

只有我還活著。在每一個(gè)夜晚睡去，在每一個(gè)白天醒來(lái)。高興不高興，都要一天一天地不厭其煩地活。

困了，讓我繼續(xù)睡。

——選自莫醒醒的博客《我一直在睡》

請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。