墓碑不再記錄我偷活的十二年內(nèi)容簡(jiǎn)介: 六歲那年,我和雙胞胎妹妹被困火場(chǎng)。 消防員救出了我,她卻永遠(yuǎn)留在了里面。 從那天起,媽媽便認(rèn)定,是我搶走了妹妹活下去的機(jī)會(huì)。 七歲生日,把我收到的禮物埋進(jìn)妹妹墳前: “她什么都沒(méi)有,你憑什么收禮物?” 十二歲生日,我拿了全市繪畫(huà)比賽第一名。 媽媽卻把獎(jiǎng)狀疊成紙錢(qián),全部燒給妹妹: “她連長(zhǎng)大的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,你憑什么拿著獎(jiǎng)回來(lái)炫耀?” 十六歲生日,我偷偷報(bào)考消防訓(xùn)練營(yíng),想證明自己也能救人。 媽媽直接闖進(jìn)訓(xùn)練場(chǎng),扯下我的臂章扔進(jìn)垃圾桶: “你連親妹妹都沒(méi)救出來(lái),還配穿那身衣服?” 十八歲這天,我收到了消防救援學(xué)院的錄取通知書(shū)。 媽媽將通知書(shū)剪成細(xì)條,塞進(jìn)妹妹墓碑旁的石縫里: “你踩著她的命長(zhǎng)大,現(xiàn)在還想拿她的死換一個(gè)好前程?” 外婆勸我留下贖罪。 爸爸蹲在墓前擦了很久的灰,始終沒(méi)有看我: “別去學(xué)消防了。你媽看見(jiàn)那身制服,會(huì)想起你妹妹?!?我沒(méi)再看他們,只彎腰拾起落在石階上的鑿子。 妹妹的墓碑背面,已經(jīng)刻滿(mǎn)了我“偷來(lái)”的十二年。 我在最后一行認(rèn)真刻下: 妹妹,姐姐替你活到十八歲。 從今天起,一年都不多拿了。 ......
展開(kāi)全部>>將錢(qián)全部捐給燒傷兒童救助項(xiàng)目。 媽媽沒(méi)有原諒他。 她也沒(méi)有再替自己找理由。 她開(kāi)始接受心理治療。 第一次問(wèn)診時(shí),醫(yī)生問(wèn)她最想解決什么問(wèn)題。 她說(shuō): “我想學(xué)會(huì),不拿自己的痛去害別人?!? 外婆還是不服氣。 “哪家父母不犯錯(cuò)?” “她要是活著,早晚會(huì)明白你?!? 媽媽看著她。 “她已經(jīng)明白我十二年了?!? “該明白的人,是我。” 她搬出了那個(gè)家。 我的房間沒(méi)有被改成江寧的紀(jì)念室。 桌上放著我的錄取通知書(shū)、訓(xùn)練臂章和那輛紅色消防車(chē)。 墻上掛著一張新照片。 照片里,我和...