親愛(ài)的孩子：

　　會(huì)期定在四日，一切都明白了。因十二日蕭伯母來(lái)信說(shuō)是五日，故而張皇。兩場(chǎng)中間只有一小時(shí)休息，還要吃晚飯，緊張可知；不過(guò)你在臺(tái)上跟在家練琴心情差不多，除了因?yàn)槟芘c觀眾交流而高興以外，并無(wú)分別，想到這一點(diǎn)，也不替你急了，何況急也沒(méi)用。

　　…………

　　你談到中國(guó)民族能“化”的特點(diǎn)，以及其他關(guān)于藝術(shù)方面的感想，我都徹底明白，那也是我的想法。多少年來(lái)常對(duì)媽媽說(shuō)：越研究西方文化，越感到中國(guó)文化之美，而且更適合我的個(gè)性。我最早愛(ài)上中國(guó)畫(huà)，也是在二十一二歲在巴黎盧浮宮鉆研西洋畫(huà)的時(shí)候開(kāi)始的。這些問(wèn)題以后再和你長(zhǎng)談。妙的是你每次這一類(lèi)的議論都和我的不謀而合，信中有些話就像是我寫(xiě)的。不知是你從小受的影響太深了呢，還是你我二人中國(guó)人的根一樣深？大概這個(gè)根是主要原因。

　　一個(gè)藝術(shù)家只有永遠(yuǎn)保持心胸的開(kāi)朗和感覺(jué)的新鮮，才永遠(yuǎn)有新鮮的內(nèi)容表白，才永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)自己的藝術(shù)厭倦，甚至像有些人那樣覺(jué)得是做苦工。你能做到這一步——老是有無(wú)窮無(wú)盡的話從心坎里涌出來(lái)，我真是說(shuō)不出的高興，也替你欣幸不置！

請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。