出院后第三天，機(jī)械廠貼出了食堂公開(kāi)競(jìng)標(biāo)的告示，

　　是霍城在廠委會(huì)上提的。

　　第一食堂停了快一個(gè)月，工人們天天去廠辦反映情況。

　　沒(méi)地方吃飯，上千號(hào)人只能啃饅頭就咸菜。

　　競(jìng)標(biāo)那天，來(lái)了五個(gè)人，

　　其他四個(gè)是附近幾個(gè)廠的食堂老板，我是唯一一個(gè)沒(méi)有任何背景的散戶(hù)。

　　但投票結(jié)果出來(lái)，我的競(jìng)標(biāo)全票通過(guò)。

　　廠委的干部、工人代表、后勤組長(zhǎng)，沒(méi)有一個(gè)人投別人。

　　“宋招娣的鹵肉我吃了半個(gè)月！”

　　“就她那手藝，別說(shuō)一個(gè)食堂，十個(gè)食堂她都撐得起來(lái)！”

　　我正式入駐了一食堂，

　　第一件事，就是開(kāi)除所有大寶安插進(jìn)來(lái)的親戚。

　　一共七個(gè)人，一個(gè)能干活的都沒(méi)有。

　　掌勺的把鹽當(dāng)味精放，洗碗的連水都不換，

　　切配的眼睛長(zhǎng)在天上，菜刀上的銹比菜還多，

　　我全部清退，一個(gè)不留。

　　隨后，我重新招了八個(gè)踏實(shí)肯干的下崗女工，

　　手把手教她們處理食材、調(diào)配鹵料、控制火候。

　　衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)我親自定：案板每?jī)尚r(shí)消毒一次。

　　生熟分開(kāi)、冷熱分開(kāi)、葷素分開(kāi)，

　　采購(gòu)我親自盯：每一批肉都要有正規(guī)的檢疫票據(jù)，

　　哪怕貴兩分錢(qián)一斤，也絕不從不明的渠道進(jìn)貨。

　　重新開(kāi)業(yè)那天，我推出了一個(gè)新東西，

　　八種菜，四葷四素，米飯管飽，

　　工人自己端著盤(pán)子排隊(duì)選菜，三毛錢(qián)一份，想吃什么夾什么，

　　我管它叫自助快餐。

　　開(kāi)業(yè)第一天，食堂門(mén)口排出了二十米的長(zhǎng)隊(duì)。

　　中午十一點(diǎn)半開(kāi)飯，十二點(diǎn)隊(duì)伍就排到了廠門(mén)口。

　　本廠的工人還沒(méi)吃完，隔壁紡織廠的人竟然fanqiang過(guò)來(lái)了。

　　一個(gè)紡織廠的女工端著搪瓷缸子，探頭探腦地問(wèn)：

　　“同志，外廠的也能吃嗎？”

　　我遞給她一個(gè)盤(pán)子：“交錢(qián)就能吃?！?/p>

　　紡織廠來(lái)了，鋼鐵廠也來(lái)了。

　　下午三點(diǎn)，原本準(zhǔn)備的兩百份菜，最后賣(mài)了三百八十份，

　　鍋底被刮得干干凈凈。

　　我關(guān)上食堂的門(mén)，坐在空蕩蕩的餐廳里數(shù)錢(qián)，

　　一沓一沓的毛票和紙幣攤在桌上，一共一百一十四塊，

　　這僅僅是一天的收入。

　　我爸知道這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，愣了足足半分鐘。

　　賠償款的事，法院判得很快。

　　大伯母一家根本拿不出錢(qián)，法院強(qiáng)制執(zhí)行，把大院里那間正房判給了我家。

　　搬家那天，我媽站在正房門(mén)口，手一直在抖，

　　這間屋子，她嫁進(jìn)宋家二十年，從來(lái)沒(méi)有住過(guò)。

　　二十年來(lái)，她住的一直是那間漏風(fēng)的、連窗戶(hù)紙都破洞的偏房。

　　我攙著她跨過(guò)門(mén)檻：“媽?zhuān)院筮@就是咱們家了?！?/p>

　　大伯母一家被趕去了偏房，

　　搬家那天，她坐在偏房門(mén)口嚎了一整天。

　　奶奶拄著拐杖站在院子中間，誰(shuí)也不看。

　　風(fēng)從偏房那個(gè)破了洞的窗戶(hù)灌進(jìn)去，

　　跟當(dāng)初灌進(jìn)我媽身上的那陣風(fēng)，一模一樣。

請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。