第八章

　　我們家成了大院里最特殊的存在。

　　沒(méi)有親人失蹤，平安躲過(guò)滅頂災(zāi)禍，這份幸運(yùn)，在滿心悲痛的旁人眼中，不是僥幸，而是刺目的異樣。

　　鄰里相處，再也沒(méi)有從前熱絡(luò)。

　　路上遇見(jiàn)，有的人會(huì)繞開(kāi)我們走。

　　張大媽有一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)撞見(jiàn)我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后什么都沒(méi)說(shuō)，扭頭走開(kāi)。

　　孫大爺更是不肯再靠近我家大門，整日坐在廠門口，望著大路發(fā)呆。

　　父親被流言壓得喘不過(guò)氣，白天主動(dòng)去保衛(wèi)科幫忙整理失蹤人員名單，想要用行動(dòng)證明清白。

　　母親終日唉聲嘆氣，夜里常常抱著我偷偷落淚。

　　“囡囡，咱們沒(méi)做錯(cuò)，為什么要被這么對(duì)待。”

　　我靠在母親懷里，心里沉甸甸的。

　　我理解他們的怨恨。

　　親人落入地獄，希望渺茫，痛苦無(wú)處宣泄，人總要找一個(gè)出口。

　　比起承認(rèn)自己是被貪欲蒙蔽，輕信了免費(fèi)旅游的騙局，把一部分罪責(zé)推到一個(gè)“提前知情卻沒(méi)能救下所有人”的孩子身上，會(huì)讓他們心里好受一點(diǎn)。

　　人性本就不是非黑即白。

　　……

　　父親一早就去了保衛(wèi)科幫忙，母親坐在門檻上擇菜，眼神卻空洞地望著大院門口那條空蕩蕩的路。

　　我蹲在走廊角落里，用樹枝在地上畫圈。

　　大院里安靜得不正常。

　　沒(méi)了孩子們的嬉鬧聲，沒(méi)了婦女們聚在一起嗑瓜子的閑談，只剩偶爾幾聲壓抑的啜泣從某扇窗戶里飄出來(lái)，又迅速被風(fēng)吞沒(méi)。

　　我放下樹枝，抬頭看了看天。

　　灰蒙蒙的，像一塊臟抹布罩在頭頂。

　　“囡囡，跟媽去趟菜站？”母親站起身，拍了拍圍裙上的土。

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　去菜站要穿過(guò)三條街。

　　一路上碰見(jiàn)幾個(gè)熟面孔，對(duì)方看見(jiàn)我們母女，要么加快腳步錯(cuò)開(kāi)，要么假裝扭頭看別處。

　　母親攥緊了我的手，沒(méi)說(shuō)話。

　　菜站門口排著長(zhǎng)隊(duì)。

　　母親松開(kāi)我的手，叮囑我站在墻根下別亂跑，然后擠進(jìn)了隊(duì)伍里。

　　我靠著墻壁，百無(wú)聊賴地看著街對(duì)面的電線桿上貼著尋人啟事。

　　一張、兩張、三張……

　　全是紅星機(jī)械廠失蹤職工和家屬的照片。

　　黑白復(fù)印的紙張被風(fēng)吹得嘩啦作響，照片上那些笑臉在秋陽(yáng)下顯得格外刺眼。

　　就在這時(shí)，一輛綠色的三輪摩托車突突突地從街角拐過(guò)來(lái)，停在了菜站斜對(duì)面。

　　是公安局的車。

　　車門打開(kāi)，周警官跳了下來(lái)，身后跟著一個(gè)穿藍(lán)布衫的中年男人。

　　中年男人眼睛紅腫，嘴唇干裂，手里攥著一張皺巴巴的紙，一下車就踉蹌著往公安局方向跑，被周警官一把拉住。

　　“同志，這邊是菜站，公安局在后面那條街?！敝芫俾曇舻统?，語(yǔ)氣里透著疲憊。

　　中年男人卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的，站在原地，渾身發(fā)抖，忽然蹲下去，抱著腦袋號(hào)啕大哭起來(lái)。

　　街上的人紛紛側(cè)目。

　　我盯著那個(gè)中年男人，心跳莫名加速。

請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。