內(nèi)容簡介：十三歲，班主任在全年級家長會上念了我的日記。 他說這是心理隱患排查，需要公開討論。 日記里寫的是我爸酗酒打我的事。 禮堂里，充斥著笑聲，嘆氣聲和竊竊私語。 我爸當(dāng)場扇了我一巴掌，說我編故事丟他的臉。 班主任站在臺上，表情悲憫又體面： “這孩子心理有問題，建議家長盡早干預(yù)。” 沒有人問我那些傷疤是不是真的。 我被轉(zhuǎn)學(xué)三次，每一次檔案里都跟著一句。 “該生存在嚴(yán)重心理問題”。 后來我考上政法大學(xué)，畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)基層，辦了九年未成年人保護(hù)案件。 三十二歲，我被任命為教育巡查專員。 上任第一個案子，是一所中學(xué)的教師侵害學(xué)生事件。 舉報材料最后一頁，附著校長的求情信。 校長的名字，我盯了很久。 就是當(dāng)年那個班主任。 他升得很高，履歷光鮮，年年師德標(biāo)兵。 他托人帶話，說想約我私下聊聊，語氣還是那么熟悉： “那孩子有心理問題，鬧大了對他也不好。” 我把求情信放進(jìn)碎紙機(jī)，對調(diào)查組說： “所有涉事人員，列作重點監(jiān)察對象。”