內(nèi)容簡(jiǎn)介：國(guó)慶搶到最早一班高鐵，出站時(shí)給姐姐謝瀾打了三通電話，沒(méi)人接。 半小時(shí)后她回了條語(yǔ)音，背景里全是笑聲： “我們?cè)诔曰疱伳?，你打?chē)過(guò)來(lái)吧?！?火鍋店里四個(gè)人圍著翻滾的紅鍋。 弟弟謝瑾面前擺滿毛肚鵝腸，女友林晚意正細(xì)心替他涮蝦滑。 見(jiàn)我進(jìn)門(mén)，她愣了一下： “喲，你到了？吃辣嗎，我們點(diǎn)的全是紅鍋?！?我們?cè)谝黄饍赡辏龁?wèn)我吃不吃辣。 我沒(méi)吭聲，坐上服務(wù)員臨時(shí)搬來(lái)的折疊凳。 那凳子比正常餐椅矮了半截，我一坐下，桌面幾乎頂?shù)叫乜凇?其實(shí)這些年，類(lèi)似的事我不該再數(shù)了。 買(mǎi)飲料永遠(yuǎn)少我一杯，拍合照總有人笑著說(shuō)剛好站不下。 上學(xué)期謝瑾過(guò)生日，蛋糕上插著四根名字蠟燭，沒(méi)有我的，林晚意說(shuō)下次補(bǔ)。 下次是什么時(shí)候呢，我等了一整年也沒(méi)等到。 吃完飯她們窩在卡座沙發(fā)上選國(guó)慶民宿。 我湊過(guò)去，屏幕上兩間山景房、四個(gè)名字，排得整整齊齊。 謝瑾說(shuō)訂的時(shí)候哥哥還沒(méi)確定回來(lái)。 可我半個(gè)月前就在群里說(shuō)了車(chē)次，被他的語(yǔ)音頂上去，沒(méi)人看見(jiàn)。 我像那把多出來(lái)的折疊凳，撤走了也沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)。