我知道，妹妹身邊有家人和醫(yī)護(hù)，而那個(gè)替補(bǔ)名額，身邊只有我。

我走進(jìn)了閘機(jī)。

火車啟動(dòng)的瞬間，我掛斷微信視頻，關(guān)機(jī)，將手機(jī)塞進(jìn)行李袋最底層。

窗外的城市燈火向后退去。

我靠在椅背上，閉上眼。

媽媽大概已經(jīng)打了十幾個(gè)電話，每一個(gè)都會(huì)提示關(guān)機(jī)。

她大概會(huì)認(rèn)為我是在賭氣，故意在妹妹生病時(shí)消失。

她向來如此。

凌晨兩點(diǎn)，火車停靠中間站，我換乘了一輛去縣城的綠皮車。

車廂里多是返鄉(xiāng)的村民，行李塞滿架子，雞籠擱在座位底下。

我把外套墊在腦后，睡了過去。

夢(mèng)里沒有家人，只有排骨玉米湯在灶上咕嘟地滾。

我媽拿著勺子，低頭背對(duì)著我。

她叫了一聲什么，我沒聽清。

我伸手過去，她卻越來越遠(yuǎn)。

天微亮?xí)r我醒來，車窗外已是連綿的群山。

漫山遍野的綠意，天空是透徹的藍(lán)色，和城里不一樣。

我揉了揉眼，翻出退燒藥干吞了一粒。

鶴溪村小學(xué)的校門是兩扇銹鐵門。

陳老師站在門口清點(diǎn)人數(shù)，看見我拖著箱子走來，朝我點(diǎn)了下頭。

“到了就好，進(jìn)去先放行李?！?/p>

我跟著隊(duì)伍走進(jìn)校園。

泥地操場上，留著幾個(gè)雨后的積水坑。

教室的白石灰墻已經(jīng)泛黃，幾處墻皮剝落，露出紅磚。

宿舍兩人一間，只有木板床和一臺(tái)塑料風(fēng)扇。

我把行李往床上一放，從箱底拿出保溫桶，擰開蓋子。

排骨湯已經(jīng)涼了，頂上凝著一層油花。

我把它放到桌上，盯了許久。

我出去打了熱水，將湯溫?zé)?，一口口喝完?/p>

味道咸淡正好，和小時(shí)候喝的一樣。

晚上，我趴在木板床上，給父親發(fā)了條消息。

“我平安到了，會(huì)照顧好自己。”

發(fā)送的圓圈一直在轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到我睜不開眼，消息也沒發(fā)出去。

我把手機(jī)扣在桌上，聽著窗外的風(fēng)聲。

不知妹妹的疹子退了沒，也不知媽媽是否還在撥那個(gè)打不通的號(hào)碼。

沒有信號(hào)，我反而睡得很沉。

請(qǐng)勿開啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無法閱讀下一章。