唐梨把二十九片完整的瓦搬進出租屋時，累得坐在地上直喘氣。

她是衛(wèi)生院藥房的同事，也是我大學室友。

聽說我搬出來，她把自家空著的一室一廳收拾出來，房租按鎮(zhèn)上最低價收，水電照表算。

“先說好，我不是白養(yǎng)你?！彼眉埌鍓|好瓦筐，“廚房歸你擦，垃圾一人倒一天，我夜班回來不許占衛(wèi)生間?！?/p>

我點頭：“房租我現(xiàn)在轉(zhuǎn)?！?/p>

“押一付一，少一分都不行?！?/p>

她話說得硬，收款后卻把我多轉(zhuǎn)的五百退回來，備注寫著“家具折舊不值錢”。

臥室不大，衣柜里空出一整層。

唐梨指著門后的架子，說婚服可以掛那里，別再塞袋子里壓皺。

我展開婚服時，一小片屋灰落了下來。

她沒問，只拿來粘毛器，從衣領(lǐng)開始慢慢滾。

滾到袖口，她看見我食指上的創(chuàng)可貼，皺著眉把藥箱推過來。

“傷口碰過舊瓦，重新消毒?！?/p>

碘伏擦上去有些刺，我下意識縮手。

唐梨按住我的手背，等藥水干透才換新紗布。

處理完，她去廚房下了兩碗面。

一碗放香菜，一碗不放，鍋邊還擺著一小碟陳醋。

“你夜班后不吃蔥，我記得。醋自己加，我不猜你的口味?！?/p>

我捏著筷子，一時沒有動。

以前在家，媽不是不知道我不吃蔥。

她只是覺得挑出來就行，沒必要單獨留一碗。

唐梨已經(jīng)低頭吃面，順便提醒我：“別感動，我是怕你剩飯。洗碗的人看見剩飯會罵人?！?/p>

我笑了一下，往碗里加了半勺醋。

正常的照顧原來不需要一個人永遠退讓。

有人記得你的習慣，也可以照樣嫌你洗碗不干凈。

下午，賀川來商量婚宴。

取消村里的流水席后，我損失了六千元訂金。

鎮(zhèn)上飯店只剩一個小廳，最多放八桌。

原本請的司儀和樂隊也得重新協(xié)調(diào)。

賀川把預算表放在茶幾上：“要是覺得倉促，婚期可以往后推?！?/p>

“不推?！?/p>

“那就按八桌辦。我的親戚刪掉一半，你那邊想請誰，自己定?！?/p>

他沒有替我寫一個名字，也沒有問我爸媽到底來不來。

我翻到女方席名單，把院長、科室同事、唐梨和幾個老同學依次填上。

寫到見證人時，筆尖停了片刻。

衛(wèi)生院的袁護士長帶了我六年。

第一次獨立值夜班，是她陪我熬到天亮；我考資格證，也是她替我調(diào)整排班。

我給她打電話，請她做我的婚禮見證人。

袁姐在電話里沉默兩秒，只問了一句：“幾點到？需要我穿什么顏色？”

“十點到，穿您喜歡的就行?！?/p>

“那我九點半去，免得你有事找不到人?！?/p>

電話掛斷后，我把她的名字填進空格。

沒有追問，沒有勸和，也沒有人用血緣提醒我應(yīng)該忍耐。

唐梨拿起預算表，看見我把送瓦儀式刪掉，抬手點了點墻邊的筐：“這些怎么辦？”

“先放著。”

“行，占地方算倉儲費，一個月十塊。”

我低頭在賬本上加了一行。

瓦片仍是我的，卻不再決定我有沒有退路。

婚禮前一天，袁姐在群里發(fā)來消息，說女方八桌已經(jīng)坐滿，還有三個人在問能不能加座。

我看著名單上一個個熟悉的名字，第一次知道，我不是非得從那扇舊家門出發(fā)。

請勿開啟瀏覽器閱讀模式，否則將導致章節(jié)內(nèi)容缺失及無法閱讀下一章。