報(bào)到那天，我仍在五點(diǎn)半醒來(lái)。

廚房沒(méi)有開燈，窗外的亮光落在六只雞蛋上，照出薄薄一層水汽。

我按舊習(xí)慣分好火候。

兩只全熟，兩只溏心，一只剝掉蛋黃，一只配生抽。

鍋邊放著姑姑塞給我的土雞蛋。

我摸了摸圍裙口袋，雞蛋還在，沒(méi)有裂。

只要把它也放進(jìn)鍋里，幾分鐘后，我就能在出門前吃掉。

可媽媽昨天特意數(shù)過(guò)箱子。

哪怕少一只，她會(huì)問(wèn)。

我最終沒(méi)有開火，把那只蛋裝進(jìn)書包側(cè)袋。

早餐擺上桌后，我擦凈灶臺(tái)，將圍裙疊在鍋邊。

洗得發(fā)白的布料上，還留著兩塊洗不掉的油點(diǎn)。

通知書、身份證還有四本受潮的講義都放進(jìn)了行李箱。

衣服只帶了三套，因?yàn)槭Ｏ掳雮€(gè)衣柜已經(jīng)掛滿妹妹的舞裙。

六點(diǎn)二十，爸爸起來(lái)喝水，瞥見(jiàn)箱子后問(wèn)：“去幾天？”

“六周?！?/p>

“這么久？”

他打了個(gè)哈欠，又低頭看手機(jī)。

“那你周末盡量回來(lái)。你媽做飯容易糊，弟妹也聽你的?！?/p>

“營(yíng)地不能隨便離開。”

“規(guī)定是死的，人是活的。你跟老師好好說(shuō)，家里有實(shí)際困難嘛?！?/p>

媽媽聽見(jiàn)聲音，從臥室走出來(lái)。

她先看早餐桌，確定六只雞蛋都在，才注意到灶臺(tái)上的圍裙。

“圍裙怎么放這兒？晾干了要收進(jìn)柜子?！?/p>

“我今天走?！?/p>

“走就走呀，東西總要?dú)w位。晚上回來(lái)還得用。”

我沒(méi)有動(dòng)。

媽媽拿起圍裙塞進(jìn)我手里，順便吩咐：“悅悅七點(diǎn)起，你走前給她編好頭發(fā)。揚(yáng)揚(yáng)的運(yùn)動(dòng)服也沒(méi)裝，你去陽(yáng)臺(tái)收一下。”

手里的圍裙有一點(diǎn)潮。

我攥住布角，問(wèn)了最后一次。

“如果營(yíng)地不讓我回來(lái)，你會(huì)想我嗎？”

她明顯沒(méi)有聽懂。

“你又不是不回來(lái)了，問(wèn)這些干什么？快去收衣服，趕不上車就讓你爸送?！?/p>

“爸會(huì)送我嗎？”

爸爸抬眼看了看時(shí)間。

“八點(diǎn)有會(huì)。你自己坐公交吧，都這么大了?！?/p>

妹妹在房間里喊頭繩找不到，媽媽立刻轉(zhuǎn)身。

走出兩步，她又想起什么。

“對(duì)了，冰箱上的表別帶走。你在后面寫好每天要買什么，回頭我拍給你，你遠(yuǎn)程提醒我們?！?/p>

我把圍裙重新放回灶臺(tái)。

“我不寫了?！?/p>

媽媽停住腳步，語(yǔ)氣沉下來(lái)。

“沈禾，一家人讓你做點(diǎn)事，你就非要在出門前鬧不痛快，是吧？”

“不是鬧?！?/p>

“那就把表填完?！?/p>

我拉起行李箱。

輪子軋過(guò)廚房門檻時(shí)，弟弟頂著亂發(fā)出來(lái)了，拿起一只雞蛋。

“這個(gè)三角是誰(shuí)的？”

“你的?！?/p>

“那明天呢？”

我沒(méi)有回答。

媽媽追到玄關(guān)，把垃圾袋遞向我。

“走都走了，順便扔一下。晚上記得早點(diǎn)回來(lái)，明天他們還要上學(xué)?！?/p>

電梯門緩緩打開。

我按住行李箱拉桿，最后轉(zhuǎn)頭看了一眼灶臺(tái)。

那件圍裙依舊躺在原處，像一個(gè)沒(méi)做完的早晨。

身后的門沒(méi)有關(guān)上。

媽媽還在等我接過(guò)垃圾袋。

我走進(jìn)電梯，按下一樓。

這一次，我空著手。

請(qǐng)勿開啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。