最愛議論“我爸我媽”，口角生風(fēng)，調(diào)笑無忌。若落到批評家手里，這也許就是一個好例，“弒父”、“弒母”云云，有一大套理論等著他。

　　但還“弒理論”，現(xiàn)成的理論運行到他這里都會死機。正因此，小說寫了十幾年，粉絲遍江湖，傳言此人是一高手，但是，沒人說得清他是哪門哪派，也沒哪個批評家愿意招他惹他——我不記得有哪位成名批評家拿他試過招，我也不想惹這個麻煩，這只會暴露文學(xué)之樹之綠和理論之灰。中藥鋪里，每一味藥都有一個抽屜，但這味藥裝不進任何抽屜，只好放在柜臺底下，知道他在，權(quán)當他不在。

　　不能納入現(xiàn)成闡釋系統(tǒng)的小說家當然是不幸的，至少是當不成大師，他注定是癲和尚癩道人，破履爛袈裟，度牒也沒有，游戲紅塵，不干不凈。而大師，需要被闡釋、被放進藥罐子里熬成濟世利人的湯。正如有的和尚注定當方丈，寶相莊嚴，看著就像，注定受十方香火，有巍峨廟宇、金珠玉帛配他。

　　癲和尚若是做了小說家，大約就是這樣。他無差別心，他不把人分成三六九等，分成爹媽兒子，分成領(lǐng)導(dǎo)、知識分子和群眾。正如醫(yī)生眼里，人在產(chǎn)房一樣，推進爐子時也一樣；在搓澡師傅眼里，人在澡堂里一樣。深知眾生平等，做了徹底的唯物主義者，方做得成癲和尚，酒肉穿腸、呵佛罵祖。

　　的小說不是現(xiàn)實。的小說不是夢想。的小說也不是夢想照見現(xiàn)實或現(xiàn)實侵蝕夢想。小說家不活在夢想與現(xiàn)實之間，他不活在人力圖主宰自己或HOLD住世界的任何時候。所以，據(jù)說，的小說語言好，敘述也好，讀之令人津津有味或勃然而怒，但據(jù)說他的故事不行，這就對了，所謂故事，不外乎是人千難萬險千回百轉(zhuǎn)力圖主宰自己或HOLD住世界而成或不成的事。

　　的世界無故事，的世界甚至無人物，沒有人會想象自己是小說中人，想進去也找不到門，的世界在人的自我想象自我意識之外封閉自足，他的小說永遠拍不成電影電視劇，因為他的世界沒有權(quán)力和意志甚至竟然沒有愛欲。這不是烏托邦或黃托邦，不是麥肯錫規(guī)劃的人間或天堂，這是無托邦是大荒山青埂峰是空空道人拍手唱——的小說里有的只是聲音：空空中回蕩著的、玩味著掉弄著這平等這寂靜的花腔。遙遙傳來，便是紅塵游戲，眾生傾聽，然后各忙各的去。

　　正是：

　　滿紙荒唐言，不關(guān)你我事。

　　都云作者癡，誰解其中味。

　　李敬澤

　　喜歡《十八歲給我一個姑娘》嗎？喜歡嗎？喜歡就用力頂一下吧！

請勿開啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無法閱讀下一章。