1930年夏巴黎
羅莎蒙德的夏天十分惱人,連帶著庭院中的玫瑰都被曬得低垂。父親帶我往巴黎市區(qū)小住,下榻在麗茲酒店。市區(qū)與近郊風(fēng)景很不一樣,大街上及其喧鬧。我總是饒有興致地看著樓下穿帝政長(zhǎng)裙急忙赴宴的淑女,看握著水晶鹿頭手杖結(jié)束工作的紳士。
我喜歡乘車到盧浮宮,父親也喜歡,那裏能看到故鄉(xiāng)的物件。初次來時(shí)只覺憤懣,來得多了,就只生出些思鄉(xiāng)愁情。
從街上回來,下午三點(diǎn),父親在小陽臺(tái)看書,他身旁的桌上放著已經(jīng)涼透了的可頌和半杯意式濃縮。我走前去,把食指伸進(jìn)咖啡杯裏,蘸走一點(diǎn)咖啡,放到舌尖,
“好苦······”,我攥緊了眉頭。
父親沒有抬頭看我,只是全神貫註地在看他的書。我感到有些沒勁,繞到他身后,環(huán)住他的脖子,“在—看—什—么?”
他呼吸一滯,合上書,拉開我的手,從我的胳膊中解脫出來,看著我。下午的陽光打在他的臉上,照亮他臉上的起伏與溝壑,我拿手去觸碰他,感覺到他并不光滑的臉——原來他的確已經(jīng)年紀(jì)不小了。
“《布宜諾斯艾利斯》”,他的目光鎖定在我收回的手上,我的指尖好像還有他臉上的余溫。
“我不知道你還會(huì)西語。”搶過他手裏的書,我直接坐到了他的腿上,雙腳掛著拖鞋,一晃一晃的,又把書塞回他手上,“看不懂,給我讀一下吧?!蔽野杨^往后仰,讓午后的艷陽灑在我的臉上。
“薄暮時(shí)分,夕陽西斜,
我在南區(qū)的庭院,
在逐漸模糊的影子裏感到了你。
如今你在我的身體裏,你是我朦朧的命運(yùn),
那感覺至死才會(huì)消失?!?/p>
聽完,我偏過頭看他,陽光下他的虹膜呈現(xiàn)出琥珀色,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛投下一小片陰影。我的臉和他貼的很近,雙鼻幾乎可以觸碰,“我在你的身體裏?”
我感覺到他的眼神失焦了,他還是不敢看我。他呼吸的熱氣噴在我臉上,他就這樣任由我與他肌膚相親。如果是有所覺察,為什么不推開我呢?如果是沒有覺察,為什么要躲我這么久呢?
最后我主動(dòng)從他的懷裏抽離,順手拿起他的咖啡,把本就不多的意式濃縮一飲而盡,白色的咖啡杯上留下了我的唇印,一抹十分惹眼的紅色。我把咖啡杯放下,把唇印向著他擺正,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
他又開始發(fā)呆。
請(qǐng)勿開啟瀏覽器閱讀模式,否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無法閱讀下一章。
鍵盤 ← → 切換章節(jié),回車返回目錄,閱讀進(jìn)度已自動(dòng)保存