1935年秋申海

　　念華吾女如晤：

　　我剛在這邊安頓下來，就著手給汝寫信。原諒我不倫不類的表達(dá)，我只在這裏待了數(shù)月，就染回了孔夫子習(xí)氣。

　　羅莎蒙德的第一場雪是否已下？隆冬將至，記得添衣，莫要貪玩任性在雪裏面到處亂竄。我憂心你的身體還未大好，走之前委托了醫(yī)生定期給你檢查，你和他熟絡(luò)了嗎？你的男友人，尤利西斯，是叫這個(gè)名字罷，是否還與你在往來？我走之前交給林奇太太一本華國菜譜，裏面盡是你喜歡的菜，菜品不多，她學(xué)得怎樣？羅莎蒙德很大，我怕你一個(gè)人孤單害怕，多招了許多傭人照顧你，你是否被叨擾？周末沒法陪你去歌劇院，你有沒有試著讓艾瑪或是卡蜜兒陪你去？我無意拘束你，但與男友人走得過近終究不甚妥當(dāng)。

　　有些掛念你，于是不免有些嘮叨了。申海雖沒有歐羅巴靠北，可有些濕冷，讓人遍體生寒。我住在先父母原來的小洋樓裏，回到了我長大的地方。這裏只有壁爐，天冷了只有燒火取暖這一種法子。昨天我疏忽，竟然沒留意到一張字畫揚(yáng)進(jìn)了壁爐裏，燒成了灰燼。我一下船，就急著去看看那記憶中的玉蘭，可惜時(shí)候未到，秋冬蕭索之際，那些樹都光禿禿的。我又去吃了學(xué)堂路上的紅豆糕，那位伙計(jì)是個(gè)后生，他說他是當(dāng)年那個(gè)老爺爺?shù)膶O子。我再嘗，已經(jīng)不是當(dāng)年的味道。今早整理書房，找到了先母的詩文和先父的典籍收藏，我一并寄給你，你也可以給伯希和看看，他應(yīng)當(dāng)很是高興。

　　揮筆而就，未免文粗詞糙，詞不達(dá)意。我走的那天早上在房間裏的白瓷花瓶裏插了三枝玫瑰，現(xiàn)在約莫已枯，煩請幫我換上新的，就像我還在那樣。

　　祝安

　　許霽

請勿開啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無法閱讀下一章。