婚后第三個(gè)月，母親找到出版社。

前臺(tái)打來(lái)電話(huà)時(shí)，我正在審一本家庭題材的小說(shuō)。

“許老師，樓下有人找，說(shuō)是您母親。”

我合上稿子。

“請(qǐng)她去會(huì)客室?！?/p>

陸沉舟正好來(lái)送午飯，聽(tīng)見(jiàn)后沒(méi)有追問(wèn)，只把保溫袋放到桌邊。

“要我留下嗎？”

“你下午有咨詢(xún)?！?/p>

“推遲十分鐘不違規(guī)?！?/p>

我笑了笑。

“我能處理?！?/p>

他點(diǎn)頭，把一杯溫水推到我手邊。

“早上胃不舒服，藥在袋子側(cè)邊，記得飯后吃?！?/p>

這句話(huà)很普通。

周敘川也記得我的低血糖，甚至能背出所有禁忌。

可很長(zhǎng)一段時(shí)間，他都沒(méi)為我準(zhǔn)備過(guò)任何東西。

直到認(rèn)識(shí)陸沉舟，我才明白記得和在意，從來(lái)不是一回事。

陸沉舟走到門(mén)口，又停下。

“如果她要求你原諒，不回答也算回答。”

“知道了，陸醫(yī)生?！?/p>

他這才推門(mén)出去。

母親坐在會(huì)客室里，懷里抱著一個(gè)紙袋。

半年沒(méi)見(jiàn)，她頭發(fā)白了不少。

“知遙?！?/p>

她站起來(lái)，局促地理了理衣角。

“我給你帶了點(diǎn)吃的?！?/p>

紙袋里是父親以前常買(mǎi)的栗子糕。

小時(shí)候每次只有一盒。

許明舒哭鬧，母親就把我的那份也遞過(guò)去。

如今整四盒，全擺在我面前。

她大概終于明白，遲來(lái)的補(bǔ)償應(yīng)該給多少。

可我已經(jīng)不愛(ài)吃了。

“明舒下周轉(zhuǎn)去長(zhǎng)期治療機(jī)構(gòu)?！?/p>

母親盯著桌面，聲音很低。

“醫(yī)生說(shuō)，她最近配合多了?！?/p>

“她想見(jiàn)你?！?/p>

我沒(méi)有接話(huà)。

母親急忙補(bǔ)充。

“不是讓你原諒她?！?/p>

“她只是想親口向你道歉?！?/p>

“道歉以后呢？”

母親嘴唇動(dòng)了動(dòng)。

她抬起頭，眼圈發(fā)紅。

“知遙，她已經(jīng)什么都沒(méi)有了?！?/p>

這句話(huà)，我聽(tīng)了二十多年。

姐姐婚姻失敗，所以我要讓。

姐姐情緒失控，所以我受傷也得讓。

輪到我失去時(shí)，所有人卻覺(jué)得我能扛。

我把紙袋推回去。

“我不要這些。”

母親終于哭了。

“你連我也不要了嗎？”

“我們可以每月見(jiàn)一次?！?/p>

“你生病時(shí)，我也會(huì)完成子女義務(wù)?！?/p>

“但你不能再替許明舒?zhèn)髟?huà)，不能擅自進(jìn)我的家，更不能要求陸沉舟接納你們?！?/p>

“為什么不能進(jìn)你的家？”

“我是你媽??！”

她說(shuō)完便怔住了。

從前，她總拿這句話(huà)壓我。

如今我只是安靜看著她。

母親慢坐回去，手掌壓住紙袋。

“以前我總覺(jué)得，母女之間不用敲門(mén)，也不用道歉?！?/p>

“原來(lái)我不是進(jìn)不了你的家。”

“是我一次替明舒闖進(jìn)去，把你逼得只能關(guān)門(mén)。”

“對(duì)。”

我沒(méi)有安慰她。

她等待許久，也沒(méi)有等到我像從前那樣替她擦淚。

門(mén)外傳來(lái)輕的敲門(mén)聲，同事探進(jìn)半張臉。

“知遙，作者到了，會(huì)議在等你?！?/p>

“馬上來(lái)?！?/p>

我起身，母親突然抓住我的袖口。

“栗子糕留下吧，不想吃就扔掉?！?/p>

“不用了?！?/p>

“那下個(gè)月，我還能來(lái)嗎？”

“提前發(fā)消息。”

她松開(kāi)手，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我走到門(mén)口時(shí)，身后傳來(lái)紙袋摩擦的聲音。

但我一次也沒(méi)有回頭。

請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。