聽說，他獨(dú)自租了一間很小的房子。 每月按時(shí)去醫(yī)院的紀(jì)念墻前放一束花。 那家醫(yī)院會(huì)為沒能出生的孩子留一張無名卡片。 我的那張上面沒有名字，只有日期。 顧言之第一次去時(shí)，在卡片前坐了五個(gè)小時(shí)。 這些都是程嘉偶然聽護(hù)士說的。 我沒有去確認(rèn)。 春天時(shí)，我賣掉了那套房子。 中介問我：“住了六年，不覺得可惜嗎？” 我站在空蕩蕩的客廳里，看著餐桌原來擺放的位置。 顧言之曾在這里把一頓飯算成四百八。 也曾在這里告訴我，愛和錢都應(yīng)該分清楚。 我搖了搖頭。 “房子而已?！? “賣了準(zhǔn)備換大的嗎？” “換個(gè)小...