爐。水開了。面餅放進(jìn)去。三分鐘。加調(diào)料包。攪一下。醬料化開了。水變成橙紅色。熱氣冒上來。 兩碗泡面。值班臺(tái)上。并排。 姜北在吃。筷子。大口。吸溜。不說話。吃面的時(shí)候嘴巴不?！怀雠菝娴穆曇簟]有多余的話。 林夜也在吃。慢。他用筷子把面挑起來。吹一下。吃。沒有姜北那么快。 值班室的窗戶開著。外面。天還沒亮。但灰藍(lán)色的光在公路盡頭。城郊。安靜。沒有車。沒有行人。只有油站燈牌的嗡嗡聲。 "你爸也是干這個(gè)的？" 姜北問。嘴里含著面。含混的。 不是問句的語氣。是確認(rèn)。他昨天聽到了那個(gè)名字。一夜沒提?，F(xiàn)在提了。在泡面的熱氣里。 "嗯。"林夜。 "林守夜。"姜北把面咽了。筷子擱...