槐樹(shù)的陰影在地面爬行，林琳蹲在幼兒園后墻根，雛菊圍兜上的淚痕疊成深淺不一的島嶼?？ㄔ跇?shù)冠頂端的粉色氣球被鐵絲網(wǎng)割出裂口，像她昨夜摔碎的牛奶瓶，正隨著風(fēng)發(fā)出細(xì)弱的嗚咽。爬山虎的卷須掃過(guò)她后頸時(shí)，鐵柵欄缺口突然傳來(lái)窸窣聲。

"要幫忙嗎？"

毛茸茸的腦袋從爬山虎葉間鉆出來(lái)，男孩鼻尖沾著墻灰和碎葉。他鉆進(jìn)來(lái)的動(dòng)作像只笨拙的樹(shù)袋熊，背帶褲膝蓋處磨出毛邊，露出底下結(jié)痂的舊傷。林琳注意到他右手小指裹著紗布，邊緣滲出鐵銹色的污漬。

"我叫程遠(yuǎn)。"男孩往褲子上蹭了蹭手心，仰頭盯著二十米高的樹(shù)冠。陽(yáng)光穿過(guò)葉隙在他臉上跳動(dòng)，左眼尾的朱砂痣像粒凝固的血珠。他突然露出虎牙笑了："你退后些，當(dāng)心樹(shù)皮屑掉進(jìn)眼睛。"

林琳看著男孩的指甲縫嵌進(jìn)青苔，腳踝被樹(shù)皮刮出血珠。他爬得越高，樹(shù)影就抖得越厲害，驚起一群麻雀撞碎陽(yáng)光。腐葉的氣息混著鐵銹味鉆進(jìn)鼻腔，她看見(jiàn)程遠(yuǎn)的小腿肚在顫抖，卻始終沒(méi)發(fā)出半點(diǎn)聲響。當(dāng)氣球繩纏上枝椏時(shí)，枯枝斷裂的脆響讓林琳捂住嘴巴——程遠(yuǎn)正懸在五米高空，單腳勾著搖搖欲墜的樹(shù)杈。

"抓到了！"男孩突然倒掛著蕩下來(lái)，牙齒咬著氣球繩像銜著獵物的幼豹。他滑落時(shí)褲管被掀到膝蓋上方，林琳看見(jiàn)那些新舊交疊的傷痕：青紫的淤血像霉斑，結(jié)痂的擦傷滲出淡黃組織液，還有一道月牙形的牙印。

程遠(yuǎn)把皺巴巴的氣球塞給她時(shí)，草莓創(chuàng)可貼帶著體溫。暮色漫過(guò)幼兒園的彩繪圍墻，他背對(duì)她蹲下系鞋帶，后頸有道結(jié)痂的抓痕："我家就在對(duì)面二樓，窗臺(tái)掛著碎花窗簾的那個(gè)。"

林琳踮腳望去，正好看見(jiàn)窗簾劇烈晃動(dòng)。蒼白的女人身影在布料褶皺間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，突然有瓷碗摔碎在水泥地上，濺起的雞湯在玻璃窗劃出油漬。程遠(yuǎn)猛地站起來(lái)?yè)踝∷囊暰€(xiàn)，睫毛在眼下投出鴉青色的陰影："我媽在練瑜伽。"

回去的路上，林琳發(fā)現(xiàn)程遠(yuǎn)走路時(shí)右腳有些跛。他的白襪邊緣暈開(kāi)血漬，卻堅(jiān)持要送她到幼兒園正門(mén)。分別時(shí)他突然拽住她發(fā)尾的蝴蝶結(jié)，聲音輕得像蒲公英："明天還來(lái)這兒玩嗎？我?guī)阏宜娜~草。"

深夜，程遠(yuǎn)蜷縮在儲(chǔ)藏室的小床上，就著手電筒的光翻開(kāi)童話(huà)書(shū)。染血的創(chuàng)可貼夾在《小王子》第47頁(yè)，玫瑰花的插圖被暈出淡粉色。樓下傳來(lái)瓷片刮過(guò)地板的銳響，接著是父親含混的咒罵："你這瘋婆子又吐在沙發(fā)上！"

他摸出藏在枕頭下的鐵盒，把今天撿到的氣球碎片放進(jìn)去。盒底已經(jīng)積攢了七枚玻璃彈珠、半截蠟筆和褪色的糖紙，現(xiàn)在又多出了塊粉色橡膠。月光從氣窗漏進(jìn)來(lái)時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)母親赤腳跑過(guò)走廊的腳步聲，指甲抓撓門(mén)板的聲響像老鼠在啃噬時(shí)光。

請(qǐng)勿開(kāi)啟瀏覽器閱讀模式，否則將導(dǎo)致章節(jié)內(nèi)容缺失及無(wú)法閱讀下一章。