后一個(gè)字的時(shí)候，剛好接到一個(gè)越洋長(zhǎng)途，聽到那一頭傳來(lái)的“hello”，我很久沒有反應(yīng)過(guò)來(lái)，窗外的陽(yáng)光已黯淡下去了，常春藤爬在法式老洋房的鏤花鐵窗上，樓上的小孩正在練琴，彈的是《致愛麗絲》，然后我把手中的香煙扔進(jìn)煙灰缸里，對(duì)著話筒用德語(yǔ)說(shuō)：“我愛你?！薄　∈堑?，幾乎在所有的小說(shuō)里我都在說(shuō)這句“我愛你”，有時(shí)是溫柔優(yōu)雅地說(shuō)，有時(shí)是狂躁絕望地說(shuō)，也有時(shí)是貪婪地不顧一切地，或者膽怯害怕地說(shuō)。不管怎樣，我說(shuō)出來(lái)了，而且有讀者告訴我，他們喜歡，非常的喜歡。　　這是一本可以說(shuō)是半自傳體的書，在字里行間我總想把自己隱藏得好一點(diǎn)，更好一點(diǎn)，可我發(fā)覺那很困難，我無(wú)法背叛我簡(jiǎn)單真實(shí)的生活哲學(xué)，無(wú)法掩飾那種從腳底心升起的戰(zhàn)栗、疼痛和激情，盡管很多時(shí)候我總在很被動(dòng)地接受命運(yùn)賦予我的一切，我是那么宿命那么矛盾那...