生”故障處理單旁邊，同樣的格式，同樣的備注欄，同樣的兩個(gè)字，隔了十幾年的日期。老姜的皮尺和記錄本擱在韓樹(shù)林的手繪平面圖旁邊，皮尺斷過(guò)一截，用銅絲接上了。馬師傅的游標(biāo)卡尺和小李的新尺還并排放在那根絲杠旁邊，兩把尺都校準(zhǔn)了，都準(zhǔn)?！　∷谡构袂懊嬲玖撕芫谩＿@些東西剛放進(jìn)來(lái)的時(shí)候，每一件他都認(rèn)得——鋁飯盒底部的刻痕是哪個(gè)年輕人留下的，塑料花是哪個(gè)女工每年給神龕換的，菠菜種子包裝袋是哪個(gè)老礦工從遼北托人捎來(lái)的。后來(lái)東西越來(lái)越多，有些人的名字他叫不全了，但每樣?xùn)|西后面壓著的標(biāo)注卡片都寫(xiě)著同樣的東西：一個(gè)人，一輩子，一樣手藝?！　±现懿恢朗裁磿r(shí)候走了進(jìn)來(lái)，手里拿著那本推廣手冊(cè)正式版。他翻到扉頁(yè)——當(dāng)初每個(gè)人都在上面簽了名，有人畫(huà)了圈，有人畫(huà)了碗，韓樹(shù)林只寫(xiě)了一個(gè)“韓”字。他把手冊(cè)放進(jìn)其中一個(gè)展...