面臺(tái)階下。 他學(xué)會(huì)了站在門外等。 花店缺貨，他讓人補(bǔ)上，卻不署名。 我感冒，他把藥和熱粥放在公寓門口。 樓下有醉漢糾纏我，他出現(xiàn)得很快，處理完又退到街對(duì)面，像怕多看我一眼都會(huì)惹我厭煩。 他變得安靜，克制，小心翼翼。 可我沒有感動(dòng)。 送來的花，我退回去。 藥和粥，我原封不動(dòng)丟進(jìn)垃圾桶。 他站在我家門口超過十分鐘，我直接報(bào)警。 警察趕來時(shí)，他沒有辯解，只低聲說抱歉，然后離開。 第二天，他照舊出現(xiàn)在花店對(duì)面。 下雨那晚，他發(fā)燒暈倒在街邊。 店里的同事驚慌地喊我：“你認(rèn)識(shí)他嗎？” 我隔著玻璃看了一眼。 ...