冮樓舊感內(nèi)容簡(jiǎn)介:北方沿海,臨灣老城。城南煙火巷扎根老城腹地,白天街巷死寂破敗,路面常年積著油煙黑垢;入夜燈火暴漲,烤串、海鮮、熟食攤綿延數(shù)百米,人流嘈雜混雜。這里是外來(lái)務(wù)工、本地老街坊、短期租客交織的灰色地帶,人情薄、利益重、閉口不談閑事。煙火巷北側(cè),一棟九四年建成的紅磚家屬樓——錦華公寓。樓齡三十二年,原食品廠(chǎng)職工宿舍樓,外廊結(jié)構(gòu)、水泥樓道、墻體滲水、管線(xiàn)外露。無(wú)地下人防、無(wú)隱秘夾層、無(wú)樓頂違建怪人。一樓煙酒雜貨、熟食加工店,二樓棋牌室、茶室,三至七樓混居老職工、欠債租客、臨時(shí)暫住人員。這棟樓沒(méi)有統(tǒng)一惡規(guī),只有沉默交易:互不打探、互不干涉、有錢(qián)互通、出事封口。
展開(kāi)全部>>本臺(tái)賬照得透亮,紙頁(yè)的紋理在光線(xiàn)下清晰可見(jiàn),像一條條干涸的河床,又像一張張老人的臉,布滿(mǎn)了歲月的痕跡。小周坐在中間那臺(tái)臺(tái)燈前,手里拿著一個(gè)放大鏡,鏡片貼著紙頁(yè),眼睛湊得很近,幾乎要碰到紙面,睫毛在鏡片上投出細(xì)碎的影子,隨著他的眨眼微微晃動(dòng)。他的左手按著臺(tái)賬的邊角,手指因?yàn)橛昧Χl(fā)白,指節(jié)突出,像一個(gè)個(gè)小疙瘩。右手拿著一支鉛筆,在旁邊的白紙上做標(biāo)記,筆尖在紙上發(fā)出沙沙的聲響,鉛筆的木屑落在桌面上,像一群小小的螞蟻。桌上散落著十幾張照片,都是臺(tái)賬頁(yè)的微距拍攝,每一張上都用紅筆圈出了暗記的位置,照片的邊角有些卷,是被反復(fù)拿起來(lái)看造成的,照片背面寫(xiě)著頁(yè)碼和年份,字跡很工整,是小周的字?! ×撼幷驹谒砗?,雙手撐在桌沿上,俯身看著紙頁(yè)。他的外套搭在椅背上,袖子卷到小臂,露出手腕上一道舊疤,疤的顏色...